April 1, 2025 1:28 AM
শিরোনাম: গানের দল আর এক রাজ্যের সফর: গাড়ির ভেতরের গল্প
দেশের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে গানের দল নিয়ে সফর করাটা বেশ আনন্দের, কিন্তু সবসময় যে সবকিছু পরিকল্পনা মাফিক চলে তা নয়।
আমাদের ব্যান্ডের কথাই ধরুন।
দেশের বিভিন্ন শহরে কনসার্ট করার জন্য দলটা যখন গাড়িতে চেপে রওনা হলো, তখনই আসল ঘটনার শুরু।
সবার জিনিসপত্র রাখার জন্য একটা ভ্যান ভাড়া করা হলো, কিন্তু তাতে সিট মাত্র তিনটি!
ফলে, বাকিদের যেতে হলো দুটো আলাদা গাড়িতে।
প্রথম দিকে সবকিছু ঠিকঠাকই ছিল।
কিন্তু ব্রিস্টলের দিকে যেতে যেতেই এক গাড়ির সদস্যদের মনে হলো, গানের তালিকাটা একটু পরিবর্তন করা দরকার।
ব্যান্ডের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে নতুন গানের তালিকা আসতেই যেন মাথায় বাজ পড়ল!
গিটারিস্টকে বললাম, “আরে, অন্য গাড়ির লোকেরা তো গানের প্রথম দিকের কয়েকটা গান দ্বিতীয় অংশে নিয়ে গেছে!”
সে অবাক হয়ে বলল, “কেন, তারা কি ঠিক করছে?”
আমি বললাম, “জানি না! তারা কবে থেকে এসবের দায়িত্বে?”
ব্রিস্টলের কনসার্টের পর সবাই মিলে সিদ্ধান্ত নিলাম, নতুন গানের তালিকাটাই ভালো কাজ করছে।
এরপর যখন এক্সেটারের উদ্দেশ্যে যাত্রা শুরু হলো, তখনও আবার নতুন তালিকা।
এবার আমি চুপ করে রইলাম, কারণ আমি তো ছিলাম সেই ‘অন্য গাড়িতে’!
সফরের ধকলে ধীরে ধীরে যেন সব ওলটপালট হতে শুরু করলো।
গ্রান্থামে যে গিটারের কোনো সমস্যা ছিল না, হঠাৎ করেই যেন তার মেজাজ বিগড়ে গেল।
একটা মাইক্রোফোনেও কেমন যেন শব্দ হতে শুরু করলো।
জিনিসপত্র হয়তো কোথাও ফেলে আসা হলো, নয়তো সেগুলো সাথে করে বয়ে বেড়াতে হলো।
দ্বিতীয় সফরের শেষ কনসার্টের আগে, গিটারিস্ট আর আমি এক্সেটারে ফিরে গেলাম, কারণ বেস প্লেয়ারের পোশাক নাকি সেখানেই রয়ে গেছে।
কনসার্ট হলে পৌঁছে দেখি, টিকিট কাউন্টারে বসা মহিলাটি জানতে চাইলেন, “গত রাতের কনসার্ট কেমন ছিল?”
আমি তো ভালো করে কিছু মনে করতেও পারছিলাম না!
এম-ফাইভ ধরে আমরা যখন উত্তরের দিকে যাচ্ছিলাম, তখনই আবার সেই হোয়াটসঅ্যাপে আসা নতুন গানের তালিকা!
“আরে, এবার তো প্রথম দিকের চারটা গান একেবারে শেষে!”
গিটারিস্টকে বললাম।
সে বলল, “ব্যাপারটা বেশ ইন্টারেস্টিং!”
এরপর আমাদের গন্তব্য টেনবুরি ওয়েলস সম্পর্কে কিছু তথ্য জানার চেষ্টা করলাম।
জায়গাটা নাকি ‘ক্যাসল টাম্প’-এর জন্য বিখ্যাত, যদিও এখন সেটা বারফোর্ডে।
গিটারিস্ট জানতে চাইল, “ওরা কি ‘টাম্প’ সরিয়ে ফেলেছে?”
আমি বললাম, “আমার মনে হয়, ওরা বরং বারফোর্ডকেই সরিয়ে দিয়েছে।
তবে, নিশ্চিত করে কিছু বলা যাচ্ছে না।”
টেনবুরিতে পৌঁছানোর পরেই আসল ঘটনা জানা গেল।
সেখানে নাকি ‘Storm Bert’-এর সময় একটা বিশাল ঘটনা ঘটেছিল।
একটা ট্রাক্টর সেখানকার প্রধান রাস্তা দিয়ে এমনভাবে চালিয়েছিল যে, বন্যার জল আশেপাশের দোকানগুলোর ভেতর ঢুকে গিয়েছিল।
পরিস্থিতি বিবেচনা করে, আমাদের প্রথম গানটা, যেটা বৃষ্টি নিয়ে লেখা, পরিবেশের সঙ্গে বেশ বেমানান ছিল।
তবে, সৌভাগ্যবশত, প্রথম গানটা আর প্রথমে ছিল না।
অনুশীলনের সময় নতুন একটা আইডিয়া এলো: নতুন প্রথম গান আর নতুন দ্বিতীয় গানের মধ্যে কোনো বিরতি থাকবে না।
সবারই ভালো লাগল, কিন্তু আমি বললাম, “দাঁড়াও!
আমি প্রথম গানটা বাজাই খালি হাতে, আর দ্বিতীয়টা আঙুলে পরার জন্য আলাদা ‘পিক’ ব্যবহার করি।
এর মধ্যে আমার সময় দরকার হবে।”
গিটারিস্ট জানতে চাইল, “কতক্ষণ?”
আমি আমার ‘পিক’গুলো পকেটে রেখে দিলাম।
প্রথম গানের শেষ কয়েকটা লাইন বাজানোর পর, ড্রামার দ্বিতীয় গান শুরু করার জন্য প্রস্তুত হতে বলল, আর আমি দেখলাম, আমার একটা ‘পিক’ মাটিতে পড়ে গেছে!
পরের দিন সকালে, হোটেলের বাইরে ফিডেল প্লেয়ারের স্ত্রী আমাকে কনসার্টের একটা ভিডিও দেখালেন।
“প্রথমে তো আঙুলে কিছু নেই, হঠাৎ করেই আঙুলে ‘পিক’ দেখা যাচ্ছে!”
তিনি হাসতে হাসতে বললেন।
আমি বললাম, “এটা তো জাদু!
আর আমি এটা প্রত্যেক কনসার্টে সহজেই করতে পারি।”
কিন্তু, একটা সমস্যা রয়েই গিয়েছিল।
সেই ‘পিক হোল্ডার’টা আমি কনসার্ট হলের মাইক্রোফোন স্ট্যান্ডের সঙ্গেই লাগিয়ে রেখে এসেছি!
তথ্য সূত্র: দ্য গার্ডিয়ান
